The Rusty Rhino
Schrijven is geen bezigheid, schrijven is chargeren, door het stof gaan, incasseren en opnieuw chargeren. Schrijven is beuken tot er iets gebeurt.
Hitteslachtoffer
Vorige week kwam onze zeventien jaar oude kater met een beroerte thuis.
Cycli
In het veld krassen drie kraaien
ze ijsdansen over een gerijmd grasveld,
draaien pirouettes van steenkool
Gratis en voor niks
Buurman Toony (twee o’s) spreekt me aan de avond voor blauwezakdag. Wijdarms staat hij naast me met twee volle zakken in zijn linkerhand en twee in zijn rechter, alsof hij oefent voor een World’s Strongest man competitie.
Broodschrijver
Bij Apotheek De Wolf bedanken ze hun slijmspugend, beentrekkend, flatulerend, koortsig – eeuwig herstellend – cliënteel door de restjes van 2025 uit te delen.
00:00
23:59 staat er op de jaren-tachtig-wekkerradio. Het gebruiksvoorwerp dat dankzij een opstoot van nostalgie uit de kartonnen doos voor de kringwinkel werd gered […]
Gazaficatie
een man zoekt naar wat rest
van zichzelf,
in een landschap
van gruistinten en rouw
De hitte, de hitte
Zo ongeveer kondigt de Apocalyps zich aan: een pulserende vuurbol hoog in het zwerk. De lucht kronkelt als een buikdanseres boven plakkerige asfalt, de straten verlaten, afgezoomd met geparkeerde auto’s, pizzaovens op wielen.
Kurkeik
De wind ligt strak gespannen over het heuvellandschap. Er is mistral op komst.
Omen
Bij de overgang naar het magische Y2K vielen vliegtuigen niet uit de lucht, sprongen boekhouders niet uit kantoorgebouwen en verschenen er geen paddenstoelwolken aan de horizon.
Laat bezoek
Vlammen likken aan het houtblok dat Constantin Habermas in de haard heeft gelegd. Met zijn goede hand veegt hij het stof van zijn colbertjasje en wandelt steunend op zijn stok naar het barmeubel in het midden van de kamer.
Therapeutische spraakverwarring
Een spinnende vloerpoetser rijdt de wachtkamer binnen. Ik kijk op vanachter mijn boek en voel me betrapt. Onterecht zo blijkt, de man in overal heeft enkel aandacht voor de muziek in zijn oren.
Sanseveria
Er kwam een man langs die alles wist over energiezuinig wonen. Hij droeg een volle baard, een donsjas van een merk dat in de jaren tachtig hip was en een ribfluwelen broek.
Marathonman
Ik kwam een jeugdvriend tegen. Na onze studententijd waren we elkaar uit het oog verloren.
Writer’s block
Iemand heeft het Antwerpse Letterenhuis ingepakt. Gevelrestauratie of censuur? — Wie zal het zeggen. Sinds de alternatieve waarheid school maakt, zit het waarachtige woord in de hoek waar de klappen vallen.
De eenheid van rugzak
Billy de hond kijkt zoals honden kijken wanneer ze in hun slome bestaan worden gestoord.
Tampons en kersen
Aan het begin van de hooimaand verhuist het studentenvolk gepakt en gezakt van de aula naar de festivalweide. De examenstress wordt uitgezweet in een koortsig op-en-neer en verdronken in regenwater en gerstenat.